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LENGUA, CULTURA Y ESTEREOTIPOS NACIONALES: 
JUEGOS DE PALABRA DESDE LA ANTROPOLOGÍA 
Por ALFREDO JIMÉNEZ NÚÑEZ 
El Diccionario de la Real Academia Española (DRAE) de-
fine la voz "lengua" como "órgano muscular situado en la cavi-
dad de la boca de los vertebrados y que sirve para gustar, para 
deglutir y para articular los sonidos de la voz". En su segunda 
acepción, "lengua" es "conjunto de palabras y modos de hablar 
de un pueblo o nación". Y la voz "lenguaje" se define así: "con-
junto de sonidos articulados con que el hombre manifiesta lo que 
piensa o siente". También como "idioma hablado por un pueblo 
o nación o por una parte de ella". 1 Lengua y lenguaje en su 
acepción número dos son coincidentes pues se puede decir, por 
ejemplo, "la lengua española" o "el lenguaje de los españoles". 
En su primera acepción, lengua y lenguaje también coinciden al 
referirse a la facultad de los seres humanos para comunicarse por 
medio de sonidos articulados que tienen significados convencio-
nales o arbitrarios. En efecto, el ser humano es el único entre 
todos los animales que posee dicha facultad gracias a su sistema 
fonológico y a un cerebro con capacidad para dotar a los sonidos 
de significados incluso simbólicos. En definitiva, lengua y len-
l. En el idioma inglés rongue significa el órgano propio de los vertebrados y "the faculty 
or power of speech". Asimismo, significa "the language of a particular people, region, or 
nation" . Language se define a su vez como "the body of words and systems for their use 
common to a people who are of the same community or nation, the same geographical area, 
or the same cultural tradition" (Webster). El francés tiene estas 1nismas palabras: tongue y 
/a11g11e. 
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guaje son biología y también cultura, y de la misma manera que 
son muchas las culturas también son muchas, incontables, las len-
guas o los lenguajes que se han hablado o se hablan en el mun-
do. 
La variedad y la universalidad de este atributo se puso en 
evidencia con más fuerza que nunca ante el descubrimiento de 
América. De golpe, los españoles conocieron la existencia de una 
multitud de lenguas que había que estudiar ante la necesidad de 
comunicarse con gentes a las que convertir a la fe cristiana e 
incorporar a la corona de Castilla. En esta doble tarea, la contri-
bución de los misioneros fue muy efectiva en lo político y espe-
cialmente valiosa en lo científico.2 
En la segunda mitad del siglo XIX, una nueva disciplina 
centró su atención en el estudio de sociedades que se considera-
ban "primitivas" porque su escasa evolución cultural las había 
mantenido en niveles muy elementales de organización social y 
económica, propios de otros tiempos. La antropología cultural o 
social fue desde su nacimiento -y por mucho tiempo lo fue de 
manera exclusiva- la ciencia que estudia a los otros. Es decir, a 
los indígenas de potencias europeas en sus colonias de Africa y 
Oceanía. Igualmente, México, Guatemala, Perú y otras naciones 
americanas fueron campo de investigación para lo los antropólo-
gos de los Estados Unidos que, además, contaban en su propio 
país con una variada aunque escasa población india. 3 
Los antropólogos -como los misioneros- también tuvie-
ron que enfrentarse a la doble tarea de aprender tanto la lengua 
como la cultura de los grupos objeto de estudio; tratar de enten-
der la cultura a través de la lengua y viceversa. De esta necesidad 
surgió la etnolingiifstica como una rama de Ja antropología cultu-
2. Un caso extraordinario por su dimensión. pero no único elllre los religiosos españo-
les, lo protagoniz6 fray Bcmardino de Sahagún (1500-1590). Este franciscano dedicó sesenta 
años de su larga vida al estudio de los aztecas. especialmente sus creencias y prácticas 
religiosas. Observó lo que veía y utilizó a los ancianos como informantes que le hablaban en 
náhuatl. En esta lengua escribió la primera versi6n de su Historia ge11eral de las cosas de 
Nue1•a Espwia. Con justicia se considera a fray Bemardino el padre de la antropología al 
adelantarse en siglos a los métodos de campo de esta ciencín. 
3. Un breve tratado de esta disciplina en Jiménez Núiicz. Antropolo¡:ia cultural. INCIE. 
Ministerio de Educación y Ciencia. Madrid. 1979. 
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ral, y se amplió extraordinariamente el laboratorio para el estudio 
y la comparación de la más humana de las capacidades de nues-
tra especie.~ La experiencia de campo de los antropólogos contri-
buyó a derribar o debilitar algunos prejuicios como la califica-
ción de las razas en superiores e inferiores o la consideración de 
que la cultura de los llamados primitivos era simple a Ja vista de 
su simple tecnología, su pobre economía, su débil organización 
sociopolítica. Se ignoraba, lamentablemente, Ja complejidad de 
otros aspectos más eminentemente humanos como su lengua, su 
sistema de parentesco o sus creencias religiosas. En el caso de 
América, el profundo etnocentrismo de las potencias colonizado-
ras de ayer y de hoy ha llevado en la práctica a meter en un 
mismo saco a todas las culturas indígena del Nuevo Mundo bajo 
la consideración de que al tiempo del Descubrimiento, los indios 
estaban todavía en Ja Edad de Piedra. Esta simplificación era es-
pecialmente injusta en el caso de los civilizados mayas, aztecas 
e incas a pesar de que nunca aplicaron el principio de Ja rueda, 
no habían conocido una Edad del Bronce o del Hierro, sólo ha-
bían desarrollado una escritura jeroglífica o no habían conocido 
Ja escritura en absoluto como fue el caso de los incas. 
Si limitamos la cuestión de las diferencias culturales a la 
lengua, digamos para empezar que no hay base científica para 
afirmar que hay lenguas superiores e inferiores, simples y com-
plejas. Ni siquiera puede minusvalorarse una lengua en términos 
absolutos en cuanto a su vocabulario. No hay lenguas pobres en 
palabras pues cada lengua contiene todas las palabras que sus 
hablantes necesitan para expresarse y relacionarse en sociedad. 
Valgan algunos ejemplos: 
La lengua de los esquimales tiene muchos términos para 
designar la nieve --elemento esencial en su existencia- mien-
tras que los aztecas tenían un mismo término para los conceptos 
de nieve, hielo y frío. Las lenguas europeas, por su parte, tienen 
que recurrir a diversos adjetivos para distinguir la clase y calidad 
4. Esta realidad académica se advierte en las universidades de los Estados Unidos donde 
los dcpa11amcntos de filología o de lingüística están, naturalmente, en las facul tades o divi-
siones de humanidades pero también hay lingüistas en los departamentos de antropología, 
donde se estudian las lenguas antiguas y actuales de pueblos o culturas no occide111ales. 
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de nieve que exige el deporte del esquí. La población de una 
ciudad cálida como Sevilla confunde habitualmente "hielo" y "nie-
ve". Antes de disponer de frigoríficos, los sevillanos esperaban 
cada día al carro de la nieve para reponer el hielo de la nevera. 
Los indios de la selva brasileña poseen varias palabras para refe-
rirse a los papagayos ya que necesitan distinguirlos porque cada 
uno tiene un valor diferente según su plumaje. El español y otros 
idiomas europeos poseen muchos términos para referirse a vehí-
culos o medios de transporte: carro, carreta, carruaje, carricoche, 
carromato, coche, automóvil; pero nuestra lengua no tiene un tér-
mino general para designar a todos los vehículos de rueda. 
-LA HIPÓTESIS SAPIR-WHORF 
De más calado científico, y materia más discutible que todo 
lo anterior, es la relación o interdependencia entre lengua y pensa-
miento, entre lengua y cultura, entendiendo por cultura las pautas de 
conducta aprendidas en el seno de la propia sociedad; es decir, com-
portamientos no genéticos o heredados biológicamente. El antropó-
logo norteamericano Edward Sapir (1884-1939) se interesó en las 
primeras décadas del siglo pasado por esta relación entre la lengua y 
la cosmovisión o particular percepción de la realidad que tienen los 
miembros de una determinada sociedad. Los interrogantes que pre-
sentaba este planteamiento eran, entre otros, los siguientes: ¿es la 
lengua la que da forma a la cultura o viceversa? ¿Qué influencia 
ejerce la lengua sobre el pensamiento y la percepción de la realidad? 
¿Qué relación existe entre las pautas lingüísticas y las pautas cultu-
rales?5 Eran viejas preguntas que recobraron interés hace un siglo 
ante las enormes diferencias que los antropólogos norteamericanos 
observaron en la estructura de las lenguas indígenas de aquel conti-
nente. Sapir afirmaba que la lengua y nuestro modo de pensar están 
inextricablemente imbricados y son, en cierto modo, una misma cosa. 
Benjamín L. Whorf (1897-1941), ingeniero químico espe-
cializado en prevención de incendios, siguió esta línea de investí-
5. Estas preguntas ya se las habían planteado estudiosos alemanes como Johann Go-
ttfried von Herder o Wilhelm von Humboldt y sus seguidores. 
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gación, que conocemos como la hipótesis Sapir-Whorf. Estos au-
tores venían a decir que la estructura de una lengua tiende a con-
dicionar la forma en que piensa el hablante de esa lengua. Admi-
tían que cada lengua es adecuada a las necesidades de sus ha-
blantes por cuanto pueden comunicarse entre sí las ideas y los 
sentimientos que son parte de su universo cultural. Pero, al mis-
mo tiempo, la estructura de cada lengua moldea sutilmente el modo 
en que la gente concibe el mundo en qu~ vive. 
Abundando en los principios de la hipótesis Sapir-Wharf, 
opinan sus defensores que los sistemas de ideas de un pueblo son 
las pantallas a través de las cuales se percibe la realidad. La cul-
tura en general y la lengua en particular moldean las múltiples 
lentes a través de las cuales los seres humanos observan el mun-
do. En resumen, lenguas diferentes llevan a sus hablantes a pen-
sar de manera diferente. 6 
- SOBRE PALABRAS Y PERCEPCIONES 
Dejo a un lado la hipótesis Sapir-Whorf -que todavía sus-
cita algún interés y debate entre especialistas- para abordar otros 
aspectos menos científicos pero quizá más divertidos sobre las 
relaciones entre lengua y cultura. Pretendo ilustrar con unos cuan-
tos ejemplos la fuerza de las palabras y de los estereotipos a la 
hora de percibir desde fuera las actitudes, la conducta, tal vez el 
carácter de un pueblo o nación. Un juego con las palabras o un 
juego de palabras ya que no quiero atribuir a este ensayo mayor 
valor científico. 
La principal referencia serán Francia y los franceses, In-
glaterra y los ingleses. Detrás de cada término va su definición 
6. Benjamin Whorf prestó especial atención a la peculiar percepción que los indios 
hopis de Nuevo México y Arizona tenían del tiempo como dimensión. En contraste con 
nuestra clara división en pasado, presente y futuro, y sus correspondientes tiempos verbales, 
la lengua de los hopis no hace tal distinción de manera explícita. Sin embargo, el indio hopi 
distingue entre hechos que existen o han existido (para los que nosotros usamos el pasado o 
el presente) y aquellos otros que todavía no han existido y nosotros situamos en el futuro 
junto con los hechos imaginarios o hipotéticos. Whorf afirmaba que esta diferencia propor-
ciona a los anglohablantes y a los indios hopis monolingües percepciones diferentes del 
tiempo y de la realidad. De este modo, la lengua provoca diferencias en el pensamiento. 
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tomada de un diccionario en una lengua distinta, y según mi tra-
ducción en su caso. A pie de página aparece la definición en el 
idioma original y en algún otro.7 Muchos de los términos o algu-
nas de sus acepciones no figuran en el Diccionario de la Real 
Academia Española, siempre tan conservador; aunque pueden en-
contrarse en el Diccionario de uso del español de María Moliner, 
en el Diccionario panhispánico de dudas (2005) o, simplemente, 
en nuestra habla ordinaria.8 El diccionario inglés, más abierto y 
libre de las restricciones de una academia oficial, servirá para 
certificar que el fenómeno no es cosa sólo de dos lenguas o dos 
nacionalidades sino de más de dos o de muchas. Se trata, en defi-
nitiva, de resaltar cómo a través de la palabra construimos y ma-
nifestamos la imagen que tenemos de aquellos que pertenecen a 
otra cultura. En este sentido, nuestras percepciones, por erróneas 
o superficiales que sean, tienen más efectividad que cualquiera 
de las interpretaciones que nos ofrecen las ciencias sociales. Pa-
rafraseando a Sapir, las gentes no son como son sino como noso-
tros decimos que son. 
* * * 
Nuestra vecindad con Francia y unas relaciones centena-
rias, tanto amistosas como bélicas, han hecho que el mayor nú-
mero de préstamos lingüísticos nos hayan venido del francés a 
través de Francia. Un tercer factor ha sido el papel dominante de 
la cultura francesa en Europa durante siglos, papel que también 
han tenido o tienen otras naciones, pero sin el glamour o el chic 
que posee lo francés fuera de Francia. En dos aspectos resulta 
especialmente notable la presencia de la lengua francesa, que a 
los efectos de este ensayo equivale a decir su cultura: la mujer y 
la cocina. En otras palabras, el sexo y los placeres de la mesa. 
7. He utilizado una y otra vez el Webster's E11cyclopedic UnabridJ?ed Dictionary of the 
English la11}(11age. Ocasionalmente he recurrido a los siguientes: Collins Diccio11ario espa-
ñol inglés, ingles espmiol: The 11ew sl10r1er Oxford English dictionary: y Le Nouvau Petit 
Roberl de la /w1xw· .frwrraise en su edición de 2009. 
8. Paru el espa1iol he• r~currido tamhién a Joan Corominas, Breve diccionario etimológi-
co de la le111111a rnst,./lww: Julio Ca.~~rcs. Diccio11orio ideolcígico de la lengua espwiola. 
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Veamos algunos ejemplos respecto de la mujer que son, además, 
un reflejo de machismo pues la mujer está presente en cuanto 
objeto percibido por el hombre. Como se verá, lo significativo de 
estos términos es su connotación claramente erótica o sensual. 
Sirva de entrada una frase cuya aplicación ha desbordado 
lo puramente femenino: cherchez la femme: buscar la mujer, con 
el significado de que hay una mujer por medio, de que se trata de 
una cuestión de faldas.9 Affair es "relación amorosa irregular, 
aventura amorosa o lío", según el Diccionario panhispánico de 
dudas. El diccionario inglés define affair como relación románti-
ca o amorosa de breve duración, especialmente cuando es ilíci-
ta. 10 Ménage a trois es un arreglo entre un matrimonio y el amante 
o la amante de uno de ellos al tiempo que los tres comparten una 
misma vivienda. 11 A las escabrosas relaciones entre géneros per-
tenece también la despreciable figura del gigoló, hombre que vive 
de las ganancias o regalos de una mujer, especialmente un joven 
mantenido por una mujer de más edad a cambio de sus atencio-
nes sexuales y de su compañía.12 Un paso más en este submun-
do de pasiones y amoríos y nos encontramos con la madam o 
madama como la mujer al frente de un burdel. 13 
Relacionados con el vestido íntimo de la mujer, la lengua 
francesa nos ha brindado déshabillé. 14 María Moliner lo traduce 
por "salto de cama"; Julio Casares define esta prenda como "bata 
ligera que usan las mujeres en casa". Es evidente que los térmi-
9. Websrer: "Look for the woman". 
!O. Webster: "A romantic or amorous relationship of brief duration, especially an illicit 
one". 
11. Webster: "A domestic arrangemcnl involving a married couple and the lover of onc 
of them. in which ali thrce occupy !he same household". Oxford: "an arrangement or relatio-
nship in which three pcople live togethcr, usually consisting on a husband, and wife. and the 
lover of one of these". Más breve y directa es Moliner: "Práctica sexual en que participan 
tres personas". 
12. Webster: "A man living off the earnings or gifts of a woman in return for his sexual 
anentions and companionship". Petit Robert: "Aman! d 'une gigolctte plus iígée qui l'entretient". 
Moliner: "Amante joven de una mujer de más edad que le mantiene o paga por estar con él" . 
13. Wehsrn: "The woman in charge of a brothcl". Molincr: "Mujer que regenta un 
prnstíhulo". 
1-1. Wt'h.,ta: ·The srnte of being dressed in a careless. disheveled. or disorderly style or 
nwnner". 
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nos españoles no inspiran la visión insinuante de una mujer en 
déshabillé, tan utilizada en el cine desde los tiempos del mudo. 
Mayor carga lasciva y de perversión poseen el término vo-
yeur y la práctica del voyeurismo entendido como placer sexual 
que se consigue mirando objetos o actos sexuales, especialmente 
cuando se hace de manera secreta. 15 El icono universal de esta 
práctica es la imagen de un hombre maduro, tal vez un viejo 
verde, que mira a través del ojo de una cerradura. Pertenece tam-
bién a la intimidad y casi escatología del dormitorio y del cuarto 
de baño el término bidet, especie de baño bajo y pequeño, usado 
especialmente en Francia, para lavarse las partes privadas. 16 Los 
norteamericanos, particularmente los turistas, se sorprenden al des-
cubrir en los hoteles europeos el bidé o se escandalizan por la 
existencia en una casa honorable de un artilugio que sin querer 
asocian con un prostíbulo. 
Como última muestra de este apartado, mencionemos el 
beso francés o French kiss, definido en inglés como un beso con 
la boca abierta en el cual la lengua de una persona manipula en 
la boca de la otra. 17 Este beso, sin nombre propio en español, que· 
yo sepa, está muy de moda en el cine y la televisión, y ha con-
vertido en inocentes aquellos besos de mujer fatal, ninguna más 
peligrosa para la moral de la época que la divina Garbo. Eran 
besos en los labios que la censura acortaba o cortaba sin más y 
que en los cines de colegio tapaba la mano de un cura o fraile 
di1igente situado en la cabina de proyección. 
Pero es justo admitir que no hay nada más internacional en 
la cultura francesa que su cocina. Los personajes del restaurant 
son el chef, amo y señor en su territorio; y el maitre, individuo 
engolado que nos tiende la carta mientras describe y hace elogios 
15. Webster. ''Voyer, a person engaged in voyeurism". "Voyeurism, the practice of 
obtaining sexual gratification by looking at sexual objects or acts, especially secretively". 
Petit Robert: "Spectateur attiré par une curiosite plus ou moins malsaine; personne qui 
cherche a asister por sa satisfaction et sans étre vue a une scene fntime ou erotique". Moliner: 
"Persona a quien le gusta mirar a otras en situaciones eróticas para excitarse sexualmente". 
16. Webster: "A low, basinlike bath, used especially in France, for bathing one's priava-
te parts" . 
17. Webster: "An open-mouthed kiss in which the tongue of one partner is manipulated 
in the mouth of 1he other". También llamado "soul kiss". 
LENGUA, CULTIJRA Y ES1EREOTIPOS NACIONALES 83 
de los distintos platos. Por lo que se refiere a vinos, el experto es 
el connoisseur, presto a discutir o intercambiar opiniones con el 
sommelier.18 De los vinos o licores lo que importa no es el aroma 
sino el bouquet, que siempre suena mejor. Una buena comida co-
mienza con una copa de champán sin que los franceses acaben de 
entender cómo este vino espumoso lo toman los españoles a los 
postres. El personaje privilegiado de toda esta comedia del arte de 
la buena mesa es el gourmet, 19 que si además sabe gozar de otros 
placeres mundanos recibe el título de bon vivant o persona que 
vive con lujo y disfruta con la buena comida y la buena bebida.20 
Entre los instrumentos de la cocina francesa está lafondue, 
aunque nacida en la Suiza francesa. De los alimentos naturales 
hay que mencionar el champiñón y la trufa (truffle); y de los 
alimentos preparados, foie, foie gras, soufflé. La modesta omelet 
o tortilla francesa está siendo cada día más derrotada en los esce-
narios internacionales por la muy española tortilla de patatas. 
Poulet o pu/arda se emplean en los restaurantes elegantes para 
no hablar en la carta del vulgar pollo. De los quesos franceses lo 
más significativo es su variedad y el buen gusto de tomarlos como 
postre con un buen vino tinto. Se lamentaba el general De Gaulle 
en momentos difíciles de su presidencia que era imposible gober-
nar un país con doscientas variedades de queso. Pero como ocu-
rre con los vinos, los distintos términos para referirse al queso 
son denominaciones de origen más que contribuciones culturales 
específicas. Son también numerosos los términos referidos a ali-
mentos que aparecen en los diccionarios ingleses precedidos del 
adjetivo French. 21 Aunque también figura French disease o mal 
francés para referirse a la sífilis, un dardo infectado que las na-
ciones europeas se han lanzado entre sí a lo largo de los siglos.22 
Otro ejemplo de la exquisitez francesa es la boutique o tienda 
18. Ejemplo de connoiseur en Webster: "a connoiseur of French cuisine". 
19. Webster: "A connoiseur in the delicacies of the table". 
20. Webster: "A person who lives luxurously and enjoys good food and drink". 
21. Webster: French bread, French dressing (salud dressing prepared from oil, vine-
gar. and seasonings). French fried potatoes, French ice cream, French pancake, French 
pastl)'. 
22 Oxford: "French disease (now rare) syphilis". 
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pequeña, aunque elegante, especializada en ropa y accesorios de 
moda para la mujer.23 El ingenio del comerciante español ha adul-
terado el significado original con letreros en sus negocios que 
anuncian la boutique del jamón o la boutique del panY 
- EL INGLÉS Y LOS INGLESES 
El idioma inglés ocupó en el siglo XIX el lugar domi-
nante que hasta entonces había tenido el francés. La lengua ha 
sido siempre compañera del imperio. Si Francia ha marcado 
pautas en el mundo desde la recóndita cocina, Inglaterra lo 
hizo en el siglo XIX al aire libre en los campos de deporte, un 
viejo término latino resucitado en el siglo XX para traducir 
del inglés al español la palabra sport.25 Hoy día, no hay de-
porte más universal ni más popular en España que el fútbol , 
feliz castellanización que en la ciudad de Sevilla aceptó el Se-
villa Fútbol Club, pero no el Real Betis Balompié (Ball-foot). 
También vinieron de Inglaterra, o a través del inglés, tenis, 
boxeo, golf, basketball o baloncesto y waterpo/o, término este 
último más corriente entre nosotros que la expresión española 
"polo acuático". El boxeo nos ha dejado varios términos o fra-
ses: ring, para designar el cuadrilátero; K.O. con su derivado 
el verbo noquear o dejar al adversario fuera de golpe o de 
combate; ''tirar la toalla" es señal en la vida pública de rendi-
ción o admisión de derrota. 
El fútbol vino acompañado de otros muchos términos 
que han tenido diversa fortuna. Goal es gol y tiene como deri-
vados golaverage y goleada; corner está siendo superado por 
"saque de esquina'', y linier por "juez de línea". El offside, 
pronunciado a la andaluza como orsay, se ha desvanecido por 
el empuje del "fuera de juego". Son pequeños triunfos relati-
vos del español sobre el inglés. 
* * * 
23. Webster: "A small shop. cspecially une that sells fashionable clothes and accesories 
for women". 
24. Ambas expresiones están rerngi<la> en el Dcl'i111111rio de wo de Moliner. 
25. Corominas: "Deporte fue rc>Ucita<lo e n el S . XX para traducir el inglés sport". 
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Como ocurre con la cocina francesa -que tanto tiene de 
sacralización y rito--, la terminología inglesa relacionada con el 
deporte se desarrolló en un contexto cultural que trascendía el puro 
gusto por el ejercicio físico y el cultivo del cuerpo. El espíritu de-
po1tivo británico (saber jugar, saber ganar y perder) está también 
presente en el terreno de la ética, no sé si protestante. El fair play, o 
juego limpio, debe primar sobre la pasión por ganar. Aunque tal vez 
como una muestra de la decadencia de los imperios, el fair play 
británico, al menos en los campos de juego, se ve hoy día oscureci-
do por la actuación del hooligan, cuyo significado original en inglés 
es rufián o matón.26 Como signos de su decadencia, Inglaterra ya no 
gana siempre en su catedral londinense de Wembley, y sus hooli-
gans, como bárbaros modernos, van sembrando el terror por los cam-
pos de Europa al estilo de Atila. 
La cocina inglesa es tan pobre que casi no vale la pena hablar 
de ella. ¿Qué podemos esperar de un país que no respeta la mesa -
que al fin y al cabo es también altar- y ha exportado términos 
físicamente pedestres corno bar o barra, y el pub como abreviatura 
de public hol/Se o casa pública, expresión esta última que tan mal 
sonaba en los oídos españoles de otros tiempos? Las dos máximas 
aportaciones británicas a la cocina internacional son el sandwich -
inventado por un hambriento lord Sandwich que no quería abando-
nar la mesa de juego--, y el pudding o mezcla improvisada de cosas 
diversas que se tienen a mano. El término sandwich prácticamente 
venció al bocadillo español, pero está sucumbiendo bajo el grosero 
bocata y su acompañante líquido el botellón. Está visto que lo que 
no vence entre nosotros por la vía de la calidad lo hace por la canti-
dad expresada a través de horribles aumentativos. 
* * * 
Las palabras nacen, crecen, languidecen y algunas mueren. 
Las palabras son hijas de su tiempo. Casi todo lo que hemos 
mencionado de la lengua francesa y de los franceses pertenece a 
una época a la que también dio nombre nuestro vecino: La Belle 
26. Websrer: "Hooligan, a rufian or hoodlum". Atracador o pistolero en El libro de 
estilo clel diario El Pat'.v. 
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Epoque. Casi todo lo que hemos referido del inglés y de los in-
gleses pertenece a la era victoriana o más de 60 años en el trono 
de la reina Victoria (1837-1901). La Belle Epoque nace y muere 
a cañonazos, primero con la derrota de Francia en 1871 y des-
pués con la Gran Guerra en 1914.27 La imagen universal de una 
Francia frívola, cuando no lujuriosa, se gestó de noche y a desho-
ras en el interior de cafés o cabarets. Moulain Rouge, Folies Ber-
gere, el French Can Can, la vida bohemia de Montmartre son el 
escenario donde se fabrica el estereotipo de lo típicamente fran-
cés, la parte alegre y mundana de la vida. Su pintor por antono-
masia fue Toulouse-Lautrec (1864-1901). Pero seamos justos: La. 
Belle Epoque también conoció el auge de las artes y de las cien-
cias, aunque a hombres como Louis Pasteur (1822-1895) poco le 
debe el mito. 
Por las misma décadas del siglo XIX, Inglaterra se expan-
de por Africa mientras la India se consolida como la joya de la 
corona británica. La pasión de los británicos eran en aquel enton-
ces la industria y el comercio, su pasatiempo los deportes al aire 
libre. Al tiempo que los franceses (sigamos con el estereotipo) se 
divertían en penumbra y entre humos de cigarro, los ingleses sa-
lían al campo y jugaban sobre la hierba al fútbol, al tenis, al 
cricket ... A propósito, la voz cricket significa también para los 
ingleses 'juego limpio", "conducta de caballero". "Eso no es cric-
ket" quiere decir que alguien está infringiendo los códigos del 
fair play entre oponentes honorables en cualquier esfera de la 
vida. 28 El largo medio siglo de la era victoriana tuvo también 
entre sus características ser gazmoño o mojigato y muy obser-
vante de los convencionalismos sociales, según los diccionarios 
de la lengua inglesa. Una conducta social totalmente opuesta al 
descaro o descoco de la Francia coetánea.29 
27. Oxford: "Belle Epoque, a period of settled comfort and prosperity, specially the 
period in France from the late 19th century to the war of 1914-1918". 
28. Webster: "Cricket. fair play; gentlemanly conducl". Oxford: "Not cricket, infrin -
ging the codes of fair play between honourable opponents in any sphere". 
29. Webster: "Victorian, having the characteristics usually attributed to the Victorians. 
especially prudishness and observance of the conventionalities". Oxford: "Victorian, resem-
bling or typified by the attitudes attributed to the Victorian era; especially prudish, morally 
strict; old-fashioned. out dated". 
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-EL INGLÉS DE LOS ESTADOS UNIDOS 
Es el turno de otra sociedad y, hasta cierto punto, de otra 
cultura. Los norteamericanos, tenidos por muchos como primos 
de los británicos, han llegado en su cocina todavía más lejos, 
pero hacia abajo. Buenos ejemplos son la fast food o comida rá-
pida, y la junk food o comida basura. El hamburger o hambur-
guesa no es nada original y debe su éxito al marketing y al mer-
chandising. Pero advirtamos que desde principios del siglo XV 
tenemos en español el término albóndiga, que también es carne 
fresca picada aunque presentada en porciones más pequeñas y 
redondas (Corominas). Otro término de moda es el snack, peque-
ña porción de alimento o de bebida o comida ligera que se toma 
especialmente entre comidas principales.30 También teníamos de 
antiguo en español términos propios para estos menesteres como 
el expresivo tentempié o la merienda. Sírvanos de consuelo que 
al tiempo que el snack se introduce entre nosotros, la tapa espa-
ñola se abre paso en el mundo. 
* * * 
Las dos grandes aportaciones de los Estados Unidos al vesti-
do y la moda son el bikini y el blue jean. El bikini surgió de una 
explosión atómica en un atolón del Pacífico. El bikini es en reali-
dad una manera de desvestir a la mujer reduciendo su atuendo a 
lo que los franceses considerarían una deshabillé descocada y pú-
blica, lo que le quita todo su morbo; al fin y al cabo, un sostén y 
unas bragas bajo el sol. Los franceses, siempre más pícaros o 
lascivos, habían descubierto tiempo atrás en el deshabillé la atrac-
ción de lo insinuado más que de lo visto. El blue jean se ha 
traducido felizmente al español por tejano o vaquero; no en vano, 
el cowboy y el pantalón de tela recia, ajustado a las piernas, tie-
nen su origen en los vaqueros de las dehesas de Andalucía o 
Salamanca. 
30. Webster: "A small portian of food or drink or a light mea!, especially one eaten 
between regular meals". 
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La contribución más universal y popular de los Estados 
Unidos al arte, en este caso Ja música. es el ja::.::.. El dato es cuan-
do menos curioso porque el país todavía dominado por los WASP 
(White, Anglo-Saxon, Protestant) tiene corno música emblemática 
unos aires y ritmos que son patrimonio de los antiguos esclavos 
negros, hoy llamados afroamericanos. 
Aparte de los términos surgidos con la revolución tecnoló-
gica e informática, la éontribución genuinamente norteamericana 
a las hablas contemporáneas es una lista creciente de neologis-
mos que tienen, generalmente, la doble virtud de la brevedad y la 
eufonía. Me refiero a palabras bisílabas que llevan la terminación 
-ing, propia del gerundio inglés, y son tan sonoras como el ring 
de un timbre. En este sentido, abundan los términos que tienen 
que ver con nuevas formas de ejercicio o con el creciente culto al 
cuerpo: footing , jogging, lifting, peeling ... Muy común es par-
king, más fácil que aparcamiento y más eufónico que el parqueo 
de muchos países americanos. Muy reciente es el término moh-
bing para designar el acoso a las personas en el lugar de trabajo 
o acoso laboral.31 Más absurda, pero de no menos éxito. es Ja 
transformación de palabras españolas mediante el simple añadido 
de la desinencia -ing. Ejemplo, puenting o la locura de arrojarse 
desde un puente atado a una cuerda elástica. El colmo se da en el 
mundo comercial con casos como una compañía aérea que se lla-
ma Vueling o una actividad bancaria bautizada como banking y, 
por si fuera poco, calificada en los anuncios como fresh banking. 
En cuanto a los deportes, el juego nacional de los Estados 
Unidos (baseball o béisbol) no ha tenido éxito en España, aunque 
sí en las naciones hispanas del Caribe. En la comunista Cuba, la 
popularidad del béisbol supone una anomalía o una contradicción 
tan flagrante como la existencia de la base yanqui de Guantána-
mo. 
La invasión de términos ingleses corre paralela al poder 
económico de los Estados Unidos, a su capacidad de innovación 
31. Diccionario pa11hispá11ico de dudas: "Mohbing, voz inglesa con que se designa el 
hostigamiento al que. de forma sistemática. se ve sometida una persona en el ámbito laboral. 
y que suele provocarle serios trastornos psicológicos. Debe sustituirse por el equivalente 
español acoso /abomf". 
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en casi todos los órdenes y al auxilio de instrumentos como el 
cine, la televisión y el comic. Precisamente, el comic no tiene 
equivalente en español pues el entrañable TBO de nuestra infan-
cia era otra cosa. La constante y precipitada traducción al espa-
ñol de tantas películas y series norteamericanas y de tantas publi-
caciones en formato de comic introduce en nuestra lengua habla-
da y escrita palabras, frases o modismos que son una violación 
innecesaria de nuestra integridad lingüística. Un ejemplo, doloro-
so por su propio significado, es la traducción de una interjección 
incontenible como es nuestro ¡ay! Ante un pinchazo o una que-
madura, exclamamos ¡ay!, "voz de creación expresiva surgida en 
el siglo XIII" (Corominas) porque así lo hemos aprendido desde 
niños. En cambio, los hablantes ingleses dicen ouch!, así escrito 
en los comics originales y pronunciado como auch en muchos 
doblajes al español de películas americanas. Pues bien, nuestros 
niños y jóvenes ya reaccionan ante un dolor inesperado con el 
ouclz inglés; y también usan el uau admirativo, que es transcrip-
ción fonética de wow.n Asimismo, el boom que reproduce el rui-
do de una explosión y el bang, bang de un tiroteo son imitación 
innecesaria del inglés. 
En un punto resiste el español ante el inglés de los Estados 
Unidos, no así Francia o Europa, en general. Me refiero al O.K. 
-que no termina de imponerse en nuestra habla, ni siquiera en 
la industria española del doblaje. Esta resistencia la debemos al 
hispano vale, tan breve y más fácil que el ouquey. Y cuando era 
de temer que la clásica expresión de despedida o de conformidad 
se extinguiría por agotamiento, el venga se ha convertido de pronto 
en compañero del entrañable vale en la lucha contra el poderoso 
0.K. 
- EUFEMISMOS 
Las palabras extranjeras cumplen diversas funciones en la 
sociedad que las acepta. En primer lugar está su utilidad ante la 
32. Webster: "Wow, an exclamation of surprise. wonder, pleasure. or the like". "Ouch, 
un exclamation exprcssing sudden pain" . 
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necesidad de dar nombre a algo nuevo o desconocido; también cuen-
tan el esnobismo y la presunción. Una función muy frecuente es el 
empleo de un eufemismo con la intención pudorosa de ocultar o 
disimular ciertos actos o cosas. Retrete tuvo en los siglos de oro una 
utilización muy noble de la que se aprovechaban, por ejemplo, los 
místicos para sus retiros. De niño, yo oía el témúno "excusado" para 
referirse a aquello que no se debía nombrar. Muy pronto, la palabra 
más común fue water o W. C., del inglés water closet. Pero hace 
tiempo que water ya no suena bien, y en muchos establecimientos 
públicos huele aún peor. Hoy preguntamos o nos excusamos alu-
diendo al "baño" o al "servicio", aunque por agotamiento del térmi-
no y por esnobismo pronto empezaremos a decir toilet, como en los 
Estados Unidos. El pragmatismo de los norteamericanos se trasluce 
en un término también corriente como rest room (literahnente, ha-
bitación para descanso), valoración en la que los norteamericanos 
tienen toda la razón. Otro eufemismo es catering para no decir ser-
vicio de comidas, que suena a comedor de empresa o de caridad.33 
* * * 
Cultura y sociedad -como cultura y lengua- caminan de 
la mano, aunque a veces más bien a bofetadas. Y el idioma, con 
la lengua fuera ante la celeridad de los cambios, se afana más 
que nunca por cumplir con su eterna obligación. Términos o sig-
nificados tan novedosos como polémicos salen al paso de nuevas 
situaciones o nuevas percepciones de lo que hasta hace poco se 
tenía como correcto y excluyente de otras significaciones. La voz 
matrimonio no sólo amplía su contenido sino que se sustituye 
más y más por pareja, un eufemismo (o comodín) que encubre 
otras variaciones sobre el mismo tema. Así, "vivir en pareja" evi-
ta la referencia a cualquier forma concreta de matrimonio o de 
unión sentimental, cuando en puridad queremos decir "vivir em-
parejados'', evitando de manera consciente o inconsciente, el tér-
mino apareados por su fuerte connotación zoológica. Compañero 
33. Diccionario panhispánico de dudas: "servicio de suministro de conúdas y bebidas a 
aviones, trenes, colegios, etc.". 
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o compañera sentimental ha adquirido un significado muy espe-
cífico. Al tiempo, ha caído en desuso el querido o querida, forma 
muy antigua y concreta de relación entre un hombre y una mujer. 
¿Existían ya o están surgiendo en otros idiomas estas expre-
siones que se han puesto en circulación en España tan de repente 
como los fenómenos sociales a los se refieren? ¿Estamos inventan-
do o, como siempre, imitando? Si fuera lo primero, estas innova-
ciones recientes convertirían al español en prestamista de voces 
nuevas de igual manera que el francés y el inglés lo han sido para 
nosotros durante siglos. Los cambios en la estructura familiar y el 
ingreso masivo de la madre joven en el mercado de trabajo están 
imponiendo en España la figura de la baby sitter o "persona que 
trabaja cuidando niños pequeños mientras los padres están fuera'', 
si bien nuestras autoridades recomiendan sin éxito la tradicional 
"niñera".34 A mí me encanta la ingeniosa versión española de can-
guro, función que mis nietas mayores ya ejercen con sus primos 
pequeños o con niños de familias amigas mediante pago. 
- ESTEREOTIPOS 
Práctica universal es la utilización de la palabra en forma de 
estereotipos que se aplican a un determinado sector social en razón 
(o sinrazón) de raza, género, edad, religión u otras variables; o se 
predican de un grupo, pueblo o nación; o se refieren a ciertos he-
chos o fenómenos o a una determinada época, como ya se ha co-
mentado. El estereotipo es una imagen o percepción simple y am-
pliamente compartida que trata de explicar o justificar algo muy 
complejo. El estereotipo, en su brevedad, contiene por lo general 
una fuerte carga peyorativa pues generalmente va asociado con pre-
juicios. En la base de los estereotipos hay mucho de etnocentrismo 
y no poco de desprecio u odio. En algunos casos hay algo de ad-
miración, aunque sea para autoflagelarnos como pueblo; o algo de 
envidia sana o insana, sentimientos todos ellos muy hispanos. El 
estereotipo tiene siempre a sus espaldas un largo recorrido y actúa 
desde la percepción a la palabra y desde la palabra a la percepción, 
34. Véase e l Diccionario pa11hispá11icn de dudas. 
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reforzándose mutuamente en su trayectoria histórica. En síntesis, el 
estereotipo forma y conforma nuestra visión de la realidad y, a su 
vez, es un producto de la cultura expresado por medio de la len-
gua. La gran mayoría de las palabras y frases procedentes del fran-
cés o del inglés que hemos glosado en este ensayo son verbaliza-
ciones de la imagen que nosotros y otros pueblos tenemos de sus 
respectivos hablantes. Son, en definitiva, estereotipos. 
¿Es científico, o al menos razonable, deducir de unas cuantas 
palabras francesas que los franceses están especialmente dotados o 
inclinados a los placeres que se alcanzan por la vía de los cinco senti-
dos clásicos: ver, oír, oler, gustar y tocar? ¿Es el hombre francés más 
enamorado o más promiscuo o más lujurioso que otros europeos como 
podrían indicar tantas palabras que han pasado del francés a otros 
idiomas sin traducción o apenas modificación? ¿Son los franceses es-
pecialmente aptos para la buena mesa, el sexo o la alta costura? ¿Exis-
te alguna relación significativa entre la conducta del gentleman britá-
nico (y su devoción por el fair play) y el hecho de que los ingleses 
han sido los inventores de todos los deportes modernos? ¿Muestra la 
pobreza del vocabulario inglés referido a la cocina y a la buena mesa 
una innata incapacidad de los ingleses para estos menesteres? ¿Hay 
alguna relación causa-efecto, y en qué sentido, ante el hecho de que el 
vocabulario comercial, mercantil o financiero de las lenguas europeas 
sea de origen inglés en abrumadora mayoría? ¿Tiene algo que ver esta 
supremacía léxica con el carácter pragmático, materialista que el vul-
go atribuye a ingleses y norteamericanos? 
¿Qué relación guardan ciertas palabras con ciertas actitudes y 
comportamientos de nuestros vecinos galos que nos suenan tan fran-
ceses como la Marsellesa? ¿Son tan refinados los franceses en su trato 
con los demás como lo son en el comer, el beber y el vestir? O, por el 
contrario, ¿son la boutade y "el despedirse a la francesa" rasgos pro-
pios de una personalidad colectiva? ¿Son los franceses especialmente 
chovinistas, dignos inventores del chovinisnw, y fanáticos de su gran-
deur? 35 ¿Qué es primero, la palabra o el hecho, la imagen o la reali-
dad? Más allá de las teorías científicas sobre la mutua influencia o 
35. Petit Robert: "Chauvinisme, caractére de ce qui est chauvin; nationalisme, patriotism 
agressif et exclusif'. Webster: "Chauvinism, excessive devotion to any cause. espccially 
zealous and belligerent patriotism or blind enthusiasm for military glory"". 
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dependencia entre lengua y cultura, es evidente para cualquier obser-
vador la ftmción que la lengua ejerce sobre nuestras percepciones y 
sobre nuestras relaciones con quienes son extraños a nuestra cultura o 
nacionalidad. 
La esencia de la hipótesis Sapir-Whorf era la interdependencia 
entre lengua y cultura. Sin ánimo de aceptar, matizar o rechazar tal 
hipótesis, he querido simplemente jugar con unas cuantas palabras o 
frases pertenecientes o adscritas a una lengua o nacionalidad que han 
pasado a ser de uso común en otras lenguas o nacionalidades, siempre 
con una especial connotación. 
Si nos aplicamos el cuento, ¿es sensato decir que las pocas 
palabras espafi.olas aceptadas por otros idiomas europeos moldean más 
que mil tratados la imagen colectiva que otras naciones tienen de no-
sotros? Entre tales palabras destacan siesta (gusto tan criticado como 
envidiado); fiesta y mañana, con las que se sintetiza negativamente 
una peculiar actitud ante la vida. En los libros de historia y en el habla 
de la calle frases como Spanish Armada o Spanish lnquisition sirven 
para mantener frescas las heridas abiertas por la Leyenda Negra. Gue-
rrilla no deja de tener vigencia en época ya post-atónúca, quizá por-
que la barbarie de la guerra progresa tanto hacia delante como hacia 
atrás en cuanto a estrategias y técnica-;. La pareja del toreador y Car-
men compone el más universal emblema o el más nefasto sambenito 
que debemos, precisamente, a los románticos franceses. Los amoríos y 
la pasión a la española se resumen para los extranjeros en la figura del 
donjuan (sin que falte la connotación de una dudosa virilidad) y del 
macho ibérico, cuyo machisnw han heredado los mexicanos según se 
ven desde el otro lado del Río Grande. 
También el pueblo italiano es percibido internacionalmente 
a través de algunos estereotipos expresados en su propia lengua 
italiana. Aunque el genio germánico se reputa como supremo en 
el arte de la música -desde luego en la música recia de un Bee-
thoven o un Wagner, en la gran sinfonía y la gran ópera-, el 
italiano se ha impuesto en el vocabulario del bel canto, la ópera 
ligera, la opera buffa. ¿Es ello una muestra de esafinezza propia 
del supuesto carácter italiano? Puede que sí, aunque la imagen 
universal del pueblo italiano está también asociada a la brutali-
dad de la mafia, la camorra, la cosa nostra, al capo o al padrino, 
la vendetta, la omertá. Equivalentes del sambenito que sufrimos 
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los españoles con el despectivo "mañana, mañana ... " -que puso 
en curso nuestro Larra con su "Vuelva usted mañana"- son la 
do/ce vita y el dolce far niente de los italianos. 
- ¿LENGUAS MEJORES Y PEORES? 
Un último apunte comparativo no ya entre hablantes sino 
entre lenguas como sistemas de comunicación. ¿Hay realmente len-
guas mejores o más aptas que otras en el cumplimiento de su fun-
ción? Una vez más, no me interesa tanto la verdad científica, si la 
hay, sino la opinión popular. Sirvan unos interrogantes, por su-
puesto discutibles, para exponer la cuestión con toda crudeza. 
¿Es cierto que la pobreza histórica de los españoles en el 
campo de la filosofía está relacionada o condicionada por la difi-
cultad de la lengua española para verbalizar el pensamiento filosó-
fico? Si así fuera, qué fue primero o dónde está la causa, ¿en la 
mente de los españoles o en la estructura de su lengua? ¿Sucede 
algo similar en el campo de las ciencias físiconaturales? ¿Es tan 
escasa la contribución de España a las matemáticas, al pensamien-
to abstracto, a los descubrimientos científicos o de laboratorio por-
que la particular estructura de la lengua española impide o dificulta 
la percepción de ciertas realidades o fenómenos naturales? 
Termino con una anécdota atribuida a Carlos V, el más polí-
glota de los monarcas españoles. Si no es verdad, la anécdota refle-
jaría al menos la percepción que los pueblos tienen de las distintas 
lenguas. Dicen que una vez dijo el emperador: "Uso el español para 
hablar con mi madre, el italiano para hablar con el Papa, el inglés 
para hablar con mi tía Catalina de Aragón, el flamenco para hablar 
con mis amigos, el alemán para mandar a paseo a mis enemigos, y 
el francés para hablar conmigo mismo". También se le atribuye a 
Carlos V esta otra versión: "Uso el francés para hablar con las muje-
res, el español para hablar con Dios, el italiano para hablar con los 
ángeles, el inglés para hablar con los pájaros, y el alemán para ha-
blar con los caballos que me han enviado de allf'. 
Y yo me pregunto, para terminar: ¿Fue esto una boutade o 
una finezza del emperador? 
¡Chi lo sal 
